В каждой семье есть своя тайна (англичане говорят: скелет в шкафу). У нас это “ваняня”.
Когда средний сын был маленьким, он запросил однажды “ваняню”. Хочу, говорит, и все! Попытки выяснить с помощью наводящих вопросов, что это такое, к успеху не привели. А ребенок, между тем, все больше расстраивался и уже навзрыд требовал вожделенную “ваняню”. Скандал продолжался часа два и закончился уже совершенно надрывным визгом, перешедшим в крепкий сон.
На следующий день я поинтересовался:
– Что это за “ваняню” такую ты вчера требовал?
– Не помню, – рассеянно ответил ребенок и побежал играть в свою комнату.
Прошли годы. История про “ваняню” стала нашей легендой, которую рассказывали по торжественным случаям во время семейных застолий. Однажды сын, которому тогда было уже лет 12, сказал, что он недавно вспомнил, что такое “ваняня”.
– Ну, и что же это было? – воскликнули мы хором.
– А я опять забыл…
С тех пор “ваняня” символизировала для нас что-то идеальное и прекрасное. Когда кто-нибудь уезжал в отпуск или командировку, его просили привезти “ваняню”. Чаще всего “ваняней” становился значок с эмблемой далекого города или какая-нибудь безделушка.
Когда долго живешь на одном месте, подобные безделушки накапливаются в доме десятками. Это привезенные из путешествий сувениры, подарки родных и друзей на дни рождений, просто забавные вещички, купленные на гараж-сейлах. Кстати, когда я смотрю по телевизору оценку экспертами-искусствоведами предлагаемых на аукцион вещей, у меня складывается впечатление, что все богатства Америки были куплены на гараж-сейлах. Десятилетия слагаются в столетия, сменяются поколения, и семья забывает, что вот эта корявая пыльная плошка с дохлыми мухами на дне, купленная когда-то на блошином рынке за 50 центов, была первоначально приобретена испанским миссионером в джунглях Амазонки в обмен на бусы из стеклянных шариков. А потом грамотей-искусствовед говорит, что сегодня в мире таких плошек осталось всего три штуки и что она стоит от пятнадцати до двадцати тысяч долларов. Удивительно, что люди готовы платить сумасшедшие деньги за такую совершенно бесполезную ерунду.
Таинственный процесс ценообразования не поддается обыденному пониманию. Мне рассказали про одного белоруса с нетрадиционным мышлением (не путайте такое мышление с нетрадиционной сексуальной ориентацией), умудрявшегося продавать через Интернет обыкновенные стеклянные изоляторы, которые гроздьями висят на опорах линий электропередачи, по тысячи и более долларов за штуку! Оказывается, в мире есть психи-коллекционеры, которые охотятся за такими стекляшками из разных стран. Правда, превратить продажу копеечных белорусских изоляторов в постоянный бизнес не удалось. Во-первых, этот довольно узкий и специфический рынок быстро насытился, а во-вторых, еще до его насыщения в Интернете активизировались конкуренты-подражатели. Но зато у нашего героя осталось при себе нетрадиционное мышление, и он до сих пор придумывает способы делать большие деньги из ничего.
Некоторые приемы такого рода деятельности секрета не составляют. Например, следует собирать не все подряд, а что-нибудь одно. Тогда у вас дома образуется не свалка бесполезных вещей, а КОЛЛЕКЦИЯ. Но этого мало. Сама по себе коллекция, будь то стрелянные автоматные гильзы или японские куклы госё-нингё, если она не каталогизирована, а каталог не опубликован, большой ценности не представляет. Но если вы серьезный человек, способный навести порядок в своих богатствах и проинформировать об этом разбросанных по миру единомышленников, то цифра стоимость ваших “ваняней” удлинится на три, а то и четыре нуля.
Коллекция – это, как правило, набор чего-то старого, сделанного давным-давно. Но большой ценностью могут обладать и отдельные предметы, если они уникальны или если их обладатель придумал для них уникальное описание. Что такое “уникальное описание” объяснить довольно трудно. Для понимания таких вещей требуется уже упомянутое нетрадиционное мышление. Если природа наградила вас таким качеством, вы можете творить чудеса. Не так давно газеты обошла информация о том, что один изобретательный канадец по имени Майкл Левек продал на Интернет-аукционе “eBay” обыкновенный сугроб за 3550 долларов! Ранее мир потрясло сообщение о проделке 26-летнего Кайла Макдональда, между прочим тоже канадца, который в результате череды обменов, начав с большой красной скрепки, получил двухэтажный дом с тремя спальнями.
До сих пор речь шла о материальных предметах, которые можно потрогать, будь то талый снег или канцелярская скрепка. Между тем есть немало специалистов, которые успешно торгуют духовными сущностями. Уважаемых профессионалов, вроде священников, писателей или финансовых консультантов, трогать не буду. С этой высоко просвещенной публикой, не такой уж, кстати, богатой, все более или менее ясно. Речь пойдет о тех, кого хочется назвать жуликами, но кого закон жуликами не считает. Это бесчисленные экстрасенсы, гадалки и прорицатели, колдуны и продавцы инструкций, как стать миллионером. В отличие от серьезных коллекционеров, богатство которых основано на страсти к собирательству, последние делают деньги на человеческой глупости, жадности и любви к халяве. Между творцами мудрости и её собирателями, с одной стороны, и эксплуататорами глупости – с другой такая же разница, как между пчелами и клопами.
И последнее. В наш век труд кустаря-умельца и ремесленника-одиночки не выдерживает конкуренции с высокими технологиями и автоматическими конвейерными линиями. Между тем к кустарям и ремесленникам относятся не только повара, сапожники и портные, но также художники, скульпторы и поэты. Может ли общество обойтись без этих немного странных, но умелых и трудолюбивых людей? Вряд ли. Поэтому не скупитесь давать на чай тем, кто вас обслуживает и развлекает. Без них не было бы “ваняней”, а без “ваняней” жизнь была бы пресной и скучной.
…Только что прочитал в самой смешной русскоязычной газете “Бесэдер”, выходящей в Израиле, такое сообщение: “Французским ученым удалось создать большое человеческое сельвупле”.
“Ваняня” отдыхает!
