Иосиф Бродский был убежден, что литература – глубоко частное дело. Эту мысль он считал настолько важной, что сделал ее стержневой в своей нобелевской лекции. Предыдущий президент США Барак Обама, последний президент Чехословакии и первый президент Чехии Вацлав Гавел и премьер-министр Великобритании Уинстон Черчиль достигли известности и уважения не только благодаря публичным выступлениям, но и в результате литературных трудов. О чем же писали в своих книгах эти политические деятели? В общем-то, о своих семейных делах, о родителях и дедах, о собственных переживаниях по поводу своего происхождения. Оказалось, что все это чрезвычайно важно и что подобные вопросы интересуют многих.

Жизнь пенсионера однообразна и не интересна. Это я о себе. Однако далеко не все пенсионеры пасуют перед рутиной повседневности. Например, бывший ленинградец, а ныне израильтянин 72-летний Аркадий Красильщиков завёл в интернете сайт по адресу http://a.kras.cc/, куда выкладывает заинтересовавшие его публикации. Человек он активный и деятельный, о себе пишет так: “Родился в Ленинграде 18 декабря 1945 г. За годы трудовой деятельности перевел на стружку центнеры железа, километры кинопленки, тонну бумаги, иссушил море чернил, убил четыре компьютера и продолжаю заниматься этой разрушительной деятельностью. Плюсы: построил три дома (один в Израиле), родил двоих детей, посадил целую рощу, собрал 597 кг. грибов и увидел четырех внучек…”. Бурлит и созданный им сайт. Ежедневно на нём появляется до десятка самых разнообразных текстов, отражающих широкую сферу интересов Аркадия. Я у него там пасусь постоянно, приобщаясь к живительному роднику самых интересных новостей, потрясающих аналитических обзоров, актуальных научно-популярных статей и просто ошеломляющих сенсаций.

Тех, кто читает и перечитывает только Толстого, Чехова и Куприна, убедительно прошу после прочтения этого абзаца перейти к другим страницам или отложить газету в сторону.

По собственному опыту знаю, что писательство – занятие противоестественное. Видимость непринужденности моих текстов – результат надрывных потных усилий и мучительной ежесекундной борьбы с ленью. Не знаю, что движет другими авторами, а лично я пишу свои заметки исключительно ради гонораров. При этом меня гложет зависть к писательницам, для которых, судя по всему, склонность к литературному творчеству – дар природы.