Вася и маленьким постоянно стеснялся и чувствовал неуверенность в себе, а когда у него стали пробиваться усы, совсем закомплексовал. Вы не представляете, как мучительно для человека, рожденного конформистом, ощущать себя не таким, как все. Дело в том, что необычные Васины способности начали проявляться именно в переходном возрасте. Когда ему исполнилось тринадцать, Вася обнаружил, что может летать.
Время от времени, особенно в молодости, нам снится, что мы летаем. Ощущения специфические. Нас не просто носит ветром, как воздушные шарики. Мы летим, куда хотим. Для этого надо просто немного поднатужиться. Помнится, мне было трудно во сне долететь до крыши 16-этажного дома, и я приземлялся на балконе 14-го или 13-го этажа. А иногда леталось удивительно легко, и тогда я взмывал высоко над городом и любовался им с высоты. Это всегда была Москва, и никогда – Оттава, хотя я до сих пор иногда полётываю даже на седьмом десятке.
Так вот, Вася обрел в себе способность летать наяву, как мы это делаем во сне. Первый раз это случилось поздно вечером на даче. Он уже начал тайком покуривать, и для этого вышел прогуляться за территорию дачного поселка. Небо было ясным и звёздным. Вася зажег сигарету, глубоко затянулся и почувствовал, что внутри что-то щелкнуло. Одновременно в сознании возникло ясное понимание того, что он может вот так просто, без всяких крыльев, лететь куда угодно. Не выпуская сигареты изо рта, Вася взмыл вертикально вверх. Под напором встречного воздуха сигарета разгорелась, как бенгальский огонь. Вася выплюнул ее и полетел в сторону железной дороги. Было интересно смотреть с высоты на подъезжающую к станции электричку. Потом он слетал к реке и полюбовался на сияющий огнями пассажирский теплоход. Заблудиться он не боялся, потому что вместе с умением летать он приобрел и новое чувство, которое есть у голубей и кошек, но большинству людей неведомо. Правда, сейчас в электронных магазинах продаются устройства для ориентирования на дорогах, но это, по сравнению с живым Васиным чувством пространства, просто протезы.
– Где ты шляешься так поздно? – строго спросила мать. – Посмотри, уже первый час! Я чуть с ума не сошла.
– Загулялся, – уклончиво ответил Вася.
На следующий день его свалила жестокая простуда. Температура поднялась чуть не до сорока. Матери пришлось ходить на станцию и звонить в министерство, что она не выйдет на работу. Вася проболел две недели и решил, что с полетами надо быть осторожнее, потому что он с детства очень легко простужался. Мотоциклисты, например, знают, что даже в самую жаркую погоду надо надевать в поездку кожанку, потому что, когда мчишься, жарко не бывает. А Вася, суди по всему, мог летать с любой скоростью. Тем не менее каждый новый полет заканчивался кашлем и высокой температурой. Кроме того, Вася стыдился своей новой способности и ощущал ее как уродство. Другие же не латают! И он стал подавлять в себе время от времени возникающее желание взмыть над облаками и, хохоча кувыркаться в воздухе.
Постоянно снедающее Васю стремление быть, как все, и ничем не выделяться выявило еще одну его удивительную способность. Ему казалось, что у него слишком большой затылок. Рассматривая свой профиль через два зеркала, он ужасался тому, что его затылок слегка нависает над шеей. Ему хотелось иметь такую же скошенную форму головы, как у Юрки Никитина, сидящего на передней парте. Удивительно, но вскоре это желание осуществилось. Танька Сидорова с задней парты вдруг толкнула его в плечо и сказала:
– Вась! А чего это у тебя голова сдулась?
Так он узнал, что может придавать своему телу любую желаемую форму. Из-за постоянного страха, что он случайно действительно что-нибудь изменит и вызовет этим насмешки окружающих, он к двадцати годам превратил себя в совершенно безликое существо, полностью сливающееся с толпой и даже как бы растворяющееся в ней. Ну, а способности телепортироваться в любые знакомые места он даже не удивился…
Всему на свете имеются объяснения, только мы не всегда с ними знакомы. Не знал причины своих необыкновенных «уродств» и Вася. Рос он без отца, а мать этой темы никогда не касалась. Между тем Вася появился на свет через девять месяцев после возвращения его матери из отпуска в Геленджике, где у нее случился курортный роман. Красавец Феликс появился, неизвестно откуда, и исчез, неизвестно куда, но успел оставить незабываемый след в душе скромной министерской бухгалтерши и в ее организме. О себе он ничего не рассказывал, на вопросы отвечал уклончиво, а о своей профессии сказал так: «Путешественник».
Если бы у Васи был другой характер, он бы мог стать идеальным шпионом или наемным убийцей, но он был таким, каким он был – скромным, застенчивым, безынициативным, даже немного туповатым. Из-за этого никто даже не догадывался о его волшебных свойствах.
Когда в техникуме Вася влюбился в однокурсницу Клаву, он слегка одурел и совершил единственный в своей жизни сумасшедший поступок. Поздним вечером они сидели рядышком на лавочке в парке. Клава, как это водится у молоденьких девушек, вела бесконечный рассказ о своем детстве. Вася миллиметр за миллиметром придвигался поближе и неожиданно для самого себя вдруг обнял Клаву левой рукой за пухлое прохладное плечо. Клава замолчала на некоторое время, а потом забормотала:
– Я тут в одном бутике видела платье… Это на Столешниковом… Оно там одно, розовое такое… На плечах воланчики… Как раз на меня…
Вася встал и со словами «Я сейчас, что-то живот схватило…» скрылся за дверью паркового туалета. Закрывшись в кабинке, он телепортировался в бутик на Столешниковом, в тусклом свете, льющимся через витрину с улицы, быстро отыскал розовое платье, сорвал его с вешалки, дернул за ярлык с ценой и бросил его пол, а потом телепортировался обратно в свою запертую изнутри кабинку.
– Вот тебе от меня, – сказал он через минуту, протягивая Клаве смятое платье.
– Ой! Что это? Точно оно! Откуда? А почему оно мокрое?
Клава понюхала мокрую полу платья и с отвращением бросила его на землю.
– Ты вор! Ты бандит! Ты влез в женский туалет и кого-то там раздел. Оно же всё в… оно в какашках!
После этого ужасного эпизода Вася поклялся обуздать свои «уродства» и, действительно, больше не летал, никуда не телепортировался и вообще не высовывался. Он вел чрезвычайно скромный и уединенный образ жизни в оставшейся после смерти матери однокомнатной квартире, никогда не женился, детей, естественно, не имел и умер от заражения крови после неудачной операции по удалению воспалившегося аппендикса.
Ему бы с такими задатками быть понахальнее…

2008.