На днях я совершил открытие, которое полностью перевернуло мои представления о человечестве. Я вдруг осознал, что подавляющее большинство людей, особенно население индустриально развитых стран и в первую очередь пресловутый “золотой миллиард” – сумасшедшие.

Давайте уточним это понятие. Согласно словарному определению, сумасшествие – это потенциально неизлечимое тяжелое психическое расстройство. Психически больной человек может испытывать сильные субъективные страдания, не имея при этом никаких внешних объективных признаков физической патологии, и наоборот, при неадекватном поведении чувствовать себя прекрасно, в то время как все окружающие считают его психически больным. Иными словами, псих испытывает горе или восторг без реальных на то причин.

Есть вещи, которые в моей голове никак не укладываются. Таков, например, антропный принцип, с которым впервые меня познакомил полвека назад штабной шифровальщик, ефрейтор Додик Зак* из Таллина. Сам я тоже служил в здании штаба линотипистом окружной пограничной газеты. Вообще взвод обеспечения, к которому мы были приписаны, был укомплектован личностями неординарными – музыкантами, художниками, футболистами, картографами, полиграфистами и прочими представителями богемы. Не случайно комендант штаба, капитан Типишкин, звал всех нас “шоблой-ёблой”. Спустя годы один из моих сослуживцев стал лауреатом международного конкурса скрипачей, другой – кинорежиссером, работавшим вместе со знаменитым Михаилом Ромом, третий – крупным издателем, а Додик Зак защитил докторскую диссертацию по закрытой теме, работал завлабом в “почтовом ящике”, руководил каким-то секретным проектом и по этой причине совершенно пропал из виду. Встретил я его совершенно случайно на автобусной станции в Тель-Авиве только в 1992-м году, когда ему удалось выскользнуть из охваченного хаосом распадавшегося Советского Союза. Впрочем, я отвлекся…